غالبية منازل القرية -وربما كلها- كانت تخلو من الثلاجات والبرادات؛ لذا كانت لحظة وصول عربة الثلج واحدة من أكثر اللحظات إشعاعاً وحضوراً في ذاكرة شهر رمضان، وفي حياة جيل من الشباب عاش طفولته بلا ثلاجات.

كانت أمي تعطيني إناء من الألومنيوم أو النحاس، وتضرب على كتفي (يلا يا بطل قبل ما الثلج يخلص)، كان طقساً يومياً : (بربع جنيه تلج) كان كافياً لإطفاء حرارة الصيف في ليل رمضان القصير.

بالنسبة لي هو التحدي اليومي، والإنجاز الحقيقي، والتكليف المنوط بي من بين أفراد العائلة، والفشل فيه كان يعني ليلة بائسة؛ فلم يكن مقبولاً بعد صيام يوم طويل وحار – لم يكن مقبولا الإفطار على الماء الدافئ؛ ستكون هزيمة محققة لي، وفشلاً لن تغفره العائلة، وأواني الفخار كانت بديلاً غير مقبول في شهر رمضان.

الطريق إلى عربة الثلج على طوله كنت أقطعه في حماس وتحدٍ، ثم عليَّ بعد ذلك الاستعداد

للمواجهة الأصعب، والاختبار الحقيقي، وهي أن تصل إلا البائع وسط زحام من العشرات،

الأشد قوة، والأكبر سناً، للحصول على الجائزة (بريع جنية ثلج)، ثم العودة إلى البيت ركضا

بالسرعة نفسها، والتحدي ذاته، خشية ذوبان الثلج في حرارة الصيف تحت ما تبقى من شعاع 

الشمس الخافت.

وكم كنت أجلس في زهوٍ وتعالٍ، وأنا أشاهد الجميع يشربون الماء البارد والعصائر الباردة، وأتعجب

 في نفسي لماذا لا يتحدثون عن هذا الإنجاز، وعن صاحبه الصغير .